2 componimenti

I

Ti andrebbe di fuggire insieme?

di sposarmi?

di prendere un caffè?

a Tijuana?

*

II

“Ti presento Annamaria.”

“Ciao, sono Annamaria.”

E io sono innamorato.

Il secondo verso ha inciso come se l’avessi sentito tramite cuffie. Ciao, sono Annamaria. Ogni sillaba netta, precisa. Potevi separare il suono di ogni corda vocale pizzicato in quella cazzodiincantevole gola. Do Do Do Re Mi Re Do. Ha dato un taglio a tutto. Tipo Dream Weaver. Il terzo verso è ciò di cui sto parlando. Un’Annamaria in una città di marie normali. Stava là in piedi sotto un lampione in Piazza Bellini come un angelo di porcellana con capelli neri. Il poco di luce che ci raggiungeva attraverso le nuvole di vari fumi la toccava direttamente da sopra la testa, creando queste piccole sagome sotto i suoi zigomi. Giuro, io giuro che il resto di lei risplendeva più forte dei lampioni stessi. Era una roba da Shakespeare—O essa insegna ai lampioni a essersi lampioni. Era un sogno, lei. Era un angelo o roba del genere in quella piccola maglietta a righe orizzontali bianche e nere, stile anni sessanta, Peppino Di Capri, twist, cantante yé-yé, con la gonna della nonna di qualcuno, non abbinata ma in qualche modo abbinata, di un verde militare che arrivava quasi alle ginocchia. O le sue bellissime ginocchia. Le sue beatificanti ginocchia e tibie. E i piedi. Ciascuno di essi, sogno di podologo, rannicchiati con destrezza in piccole ballerine bianche. Ho sempre amato le ballerine. Sono Annamaria, dice.

Cazz.

*

Tonino abita a Napoli con il suo cane. Il cane si chiama Groucho, ma sui documenti il veterinario ha scritto Graucio. La ragazza di Tonino chiama il cane Bambino, ma con l’accento sulla A, tipo Bàmbino. Il nonno della ragazza di Tonino chiama Groucho Claudio. Tonino non lo chiama più perché fa chiasso.

Tony Mastroianni, straniero, di solito scrive in inglese. I suoi racconti e poesie si possono trovare su Lotus Eater, Able Muse e altre riviste che preferirebbe di non menzionare. Una volta, ha usato Maria Callejon come nome d’arte.

Tony Mastroianni abita a Napoli. È appassionato dei fratelli Marx, Juan Rodolfo Wilcock e la zuppa di cozze di Giovedì Santo. Crede che Mertens e Callejon sono degni di rinnovi importanti.

Tony Mastroianni è il nome d’arte di Elena Ferrante.

Tony Mastroianni è Liberato.

Tony Mastroianni scrive racconti, poesie e a volte si mette nei panni del giornalista ma non gli vanno mai.